
 
 

CHARLA   DEL   MARTES   POR   LA   MAÑANA  
EL   AGUA   QUE   BAÑA   Y   CURA   MIS   SOLEDADES   Y   MIS   IMPOTENCIAS   (Jn.   5,   1-9)  

1. Corazón   para   disfrutar,   corazón   para   sintonizar   con   el   sufrimiento.  
2.   Dios   solo   sabe   contar   hasta   uno.   
3. Soledad   sonora,   soledad   poblada   de   aullidos.  
4. ¿Qué   hacemos   con   lo   que   no   podemos?  
5. Ponerlo   y   ponernos   a   los   pies   de   Jesús.  
6. El   que   obra   el   milagro   es   Él:   la   experiencia   de   la   Gracia  
7. La   fuerza   se   realiza   en   la   debilidad.  
8. Tatuar   en   el   corazón   la   imagen   de   la   “camilla”  
 
El  día  de  ayer  fue  un deseo de  que  el  Señor  ensanchase  nuestra  sed  y  una  invitación  a  acudir  a  las  fuentes  a  beber,  a  los                           

pies  de  Jesús,  como  María  de  Betania.  Y  a  lo  largo  de  estos  días  vamos  a  ir  acercándonos  a  diversas  fuentes.  Hoy  vamos  a  acudir  a                           
la  fuente  de  la  confianza.  La  confianza  es  una  experiencia  muy  frágil.  Es  de  las  cosas  más  volá�les,  más  imposible  de  controlar,  más                        
su�les,   más   regalo…   y   por   otra   más   fuerte.   Si   no   fuera   por   la   confianza   nos   hundiríamos   en   las   cosas   de   cada   día.  

Hay  aguas  amenazantes  y  hay  “aguas  que  curan”  como  las  de  la  piscina  de  Betesda.  Pero  lo  que  este  pequeño  relato  viene                       
a  contarnos  es  que la  fuente  de  toda  curación  y  de  toda  salud ,  en  realidad, mana  del  corazón  del  Padre .  Y  que el  cauce  que  acerca                           
esa  agua  viva  y  cura�va  a  nuestras  vidas  es  el  mismo Jesús .  Eso  es  lo  que  nos  narra  este  texto  y  lo  hace  de  una  forma  preciosa,  en                             
forma   de   milagro.  

Comienza  este  evangelio  presentándonos  dos  escenarios  dis�ntos:  la  fiesta  a  la  que  acude  Jesús  (“se  acercó  Jesús  a                   
Jerusalén  para  celebrar  una  de  las  fiestas  judías”)  y  por  otra  parte,  los  soportales  de  Betesda,  lleno  de  enfermos  y  de  gente                       
sufriente.  Y  el  torrente  de  vida,  que  es  Jesús,  va  a  atravesar  ambos  territorios.  Ojalá  que  los  creyentes  nunca  nos  veamos  alejados                       
de  la  fiesta.  Seguimos  a  un  maestro  que  fue  conocido  como  “comedor  y  bebedor,  amigo  de  publicanos  y  pros�tutas”.  No  seguimos                      
a  un  maestro  ascé�co.  Jesús  no  es  Juan  el  Bau�sta.  Juan  el  Bau�sta  no  iba  a  las  fiestas.  Él  nunca  hubiera  acudido,  como  Jesús,  por                          
ejemplo  a  las  bodas  de  Caná.  No  hubiera  par�cipado  en  las  bodas  o  en  los  banquetes  de  Jesús.  No  se  hubiera  dejado  invitar  por  sus                          
amigos.   ¡Cuánta   vida   se   pierde   cuando   no   hay   fiesta   en   la   vida!  

Lo  cual  quizá  nos  está  diciendo  que  hay  que  tener corazón  para  disfrutar  y  corazón  para  sintonizar  con  el  sufrimiento .  Las                      
dos  cosas.  Celebrar  la  vida  en  estado  de  fiesta  (¡y  es  de  tontos  no  hacerlo!)  y  celebrar  la  vida  en  estado  de  fragilidad.  Tener  corazón                          
para  ambas  cosas:  no  solo  el  sufrimiento,  la  renuncia,  la  ascesis…  Celebrar  la  vida  cuando  es  como  un  río  alegre  que  corre  libre,                        
llenándonos  de  su  frescor  y  de  su  música.  Y  tener  corazón  cuando  esa  misma  vida  llega  a  nosotros  como  un  hilillo  de  agua,  como                         
un  pequeño  arroyuelo  sin  apenas  corriente. Celebrar  la  vida  en  todas  sus  formas  y  caudales…  Y  disfrutar,  disfrutar  mucho  de  la                      
relación  con  Jesús  en  lo  co�diano:  darnos  una  vuelta  con  Él  y  con  Él  ir  de  vacaciones  (con  Él  y  con  los  nuestros).  Y  con  Él  compar�r                            
esos  ratos  de  la  mañana  o  de  la  tarde.  Tener  ganas  de  encontrarnos  con  Él.  Ese  texto:  “Pero  ¡cómo  van  a  ayunar  los  amigos  del                          
novio   mientras   el   novio   está   con   ellos…   de   ninguna   manera!”  

Siempre  me  ha  parecido  una  preciosidad  rastrear  en  el  evangelio  las  fuentes  de  la  alegría .  Y  me  parece  que  se  puede                      
encontrar   una   progresión:   

- 1)  Dios acoge  nuestras  alegrías  pequeñas  y  co�dianas :  las  de  cada  día,  las  que  nos  ilusionan,  nuestros  proyectos,  lo  que                     
nos  mueve,  las  ganas  de  hacer  bien  las  cosas.  La  imagen  de  los  niños  bailando  en  la  plaza,  toda  la  manera  de  disfrutar  de                         
la  naturaleza,  de  la  libertad  y  la  belleza  de  las  aves  del  cielo,  el  reino  como  banquete…No  tendríamos  que  precipitarnos  a                      
tachar   de   inconsistentes   nuestras   alegría   co�dianas.   Dios   las   acoge   y   las   abraza.   Primer   movimiento.  

- 2)  Pero  segundo  movimiento,  Dios ensancha  nuestras  alegrías :  y  el  texto  paradigmá�co  es  aquel  en  el  que  c onfirma  la                    
alegría  de  los  apóstoles  en  la  misión ,  una  vez  que  por  lo  visto  les  fue  bien…  “hasta  los  demonios  se  nos  someten  en  tu                         
nombre”.  Y  Jesús  les  contesta:  “Alegraos  de  eso,  no  seáis  tontos.  Pero  alegraos  sobre  todo  de  que  vuestros  nombres  están                     
grabados  en  el  corazón  de  Dios”.  Porque  habrá  días  que  los  demonios  se  van  a  salir  con  las  suya,  días  en  que  la  alegría  de                          
expulsar  demonios  no  nos  va  a  acompañar.  Pero  la  alegría  de  saber  que  nuestros  nombres,  nuestras  personas,  están                   
escritas   en   el   corazón   de   Dios.   Y   eso   no   es   coyuntural   o   pasajero.  

- 3)  Más  aún,  Dios  quiere  compar�r  con  nosotros  sus  alegrías.  Jesús hace  conectar  nuestras  pequeñas  alegrías  con  las                   
alegrías  grandes  de  Dios .  Y  esas  alegrías  son  por  ejemplo:  “Alegraos  conmigo  he  encontrado  la  oveja  que  perdí”.  Fue                    
corriendo  a  sus  vecinas  y  les  dijo:  “Alegraos  conmigo”.  Dios  también  viene  corriendo  donde  nosotros  y  nos  dice:  “Alegraos                    
conmigo”.  La  borrachera  de  alegría  que  hay  en  el  cielo  cuando  “uno  de  éstos  que  estaba  perdido  ha  sido  encontrado”. En                      
el  corazón  de  Dios  hay  fiest a  cuando  cada  uno  de  los  pequeños  del  Reino,  enfermos,  en  la  cárcel,  hambrientos  etc.  son                      
atendidos.  Hay  fiesta  cada  vez  que  regresamos  sucios  y  polvorientos  a  la  casa  del  Padre.  Como  el  hijo  pequeño.  Fiesta,                     
mucha   fiesta  

- 4)  Jesús  mismo,  el  Señor  se  convierte  en la  verdadera  fuente  de  todas  alegrías. “Tú  eres  mi  alegría”.  La  que  brotó  la                       
mañana  de  la  resurrección.  Nuestra  vida,  nuestra  esperanza,  nuestro  amor  y  nuestra  alegría  nacen  de  ahí.  Porque                  
entonces  ningún  sufrimiento,  ninguna  injus�cia,  ninguna  muerte,  ninguna  tristeza…  �ene  la  úl�ma  palabra,  aunque  tenga                
todas  las  demás.  Todo  ha  quedado  defini�vamente  asumido,  envuelto  en  el  Cuidado  de  Dios.  Uno  de  los  dones  del                    
Resucitado  es  un  �po  de  alegría  “que  nos  os  la  quitará  nadie”.  Donde  ni  el  ladrón  entra  ni  la  polilla  roe.  Porque  brota  de  un                          
manan�al  incorrup�ble .  “Tú  eres  mi  alegría,  Señor”.  Una  alegría  que  es  “más  fuerte  que  todas  las  tristezas,  incluso  más                    
fuerte   que   la   muerte”.  
 

Decimos  que  es  preciso  tener  corazón  para  disfrutar,  para  la  alegría…  y  tener  corazón  para  sintonizar  con  el  sufrimiento.  Ese                     
contraste  aparece  claramente  en  este  texto.  Jesús,  que  iba  a  las  fiestas  judías,  se  encuentra  con  aquella  imagen:  “muchos  enfermos                     
recostados  en  el  suelo:  ciegos,  cojos  y  paralí�cos”.  Casi  como  en  una  especie  de  concentración  de  sufrimiento.  En  aquella  escena                     
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está  dibujada  y  representada  de  alguna  manera  toda  la  humanidad  sufriente  y  también,  un  poco,  todas  nuestras  zonas  de                    
sufrimiento,  que  también  existen.  La  zona  frágil,  rota,  impedida,  truncada.  Y  ahí  precisamente  aparece  Jesús.  En  un  gesto  que  nos                     
recuerda  a  la  parábola  del  buen  samaritano:  ante  semejante  sufrimiento,  Jesús  cambia  de  planes.  No  sigue  rumbo  a  Jerusalén. No                     
da  un  rodeo  ante  el  sufrimiento .  A  Jesús  se  le  escapa  el  corazón  hacia  ellos. Porque  los  pequeños,  los  que  sufren,  los  que  lloran,  los                          
pobres…  (todos  esos  personajes  de  las  bienaventuranzas)  ocupan  un  lugar  privilegiado  en  el  corazón  de  Dios.  Son  sus                   
bien-queridos,  sus  bien-aventurados.  Porque  Dios  mismo  se  convierte  en  su  mayor  ventura,  en  su  mejor  suerte,  en  su  mayor                    
regalo.   

Y,  de  entre  toda  aquella  can�dad  de  sufrimiento,  Jesús  se  fijó  en  uno.  Quizá  porque  le  impresionó  su  soledad.  Quizá                     
porque  descubrió  que  la  parálisis  de  sus  piernas  era  un  signo  de  la  parálisis  de  su  corazón.  Se  fijó  en  uno  como  si  fuera  el  único.                           
Porque  así  es  el  corazón  de  Dios: se  fija  en  cada  uno  de  nosotros  como  si  fuéramos  el  único,  la  única. Dios  sólo  sabe  contar  hasta                           
uno .  Nos  mira  a  cada  uno  como  si  fuéramos  los  únicos  del  universo. Pero  es  que  al  otro  y  al  otro…  los  mira  igual.  Nosotros  no  lo                            
entendemos  bien  porque  tenemos  un  corazón  para  amar  bien  a  cuatro  o  cinco.  Pero  Dios  �ene  corazón  para  amar  enteramente,                     
eternamente  a  cada  uno  de  nosotros.  Sin  que  ni  uno  solo  se  pierda.  Afortunadamente  nuestras  matemá�cas  no  son  las  de  Dios.                      
Esa   es   la   mirada   que   tanto   les   costó   entender   al   hijo   mayor   de   la   parábola   o   a   los   viñadores   de   la   primera   hora.  

Es  verdad,  con  Jesús,  el  mundo  se  de�ene  en  torno  a  cada  persona.  Y  seguramente  que  algo  de  eso  debió  experimentar                      
aquel  paralí�co  de  la  piscina.  Jesús  se  acerca  siempre  al  contexto  vital  en  que  nos  encontramos.  Algunas  veces  lo  que  vivimos  son                       
situaciones  básicamente  de  bienestar,  de  crecimiento,  de  paz...  Estamos  razonablemente  bien  y  otras  veces  lo  que  vivimos  es  un                    
poco  lo  que  estos  hombres:  nos  sen�mos  frágiles,  enfermos,  sin  poder  ver,  sin  poder  andar,  sin  fuerzas  para  movernos,  casi  sin                      
fuerzas  para  vivir.  Acaso  en  la  persona  de  este  paralí�co  se  concentran dos  experiencias  que,  en  mayor  o  menor  medida,  nos  tocan                       
un  poco  a  todos  (o  nos  han  tocado  con  fuerza  alguna  vez):  la  experiencia  de la  mala  soledad  y  la  experiencia  de impotencia .  “No                         
tengo  a  nadie”,  experiencia  de soledad .  “Cuando  quiero  acudir  al  agua,  no  puedo  llegar,  es  demasiado  tarde”,  experiencia  de                    
impotencia .   Una   impotencia   que   dura   38   años   y   que   se   expresa   en   forma   de   parálisis.   

“No  tengo  a  nadie”  es  una  confesión  que  nos  estremece.  Es  algo  que  hemos  oído  muchas  veces  en  nuestros  barrios,  en                      
hospitales,  en  residencias  de  ancianos  o  enfermos  �sicos  y  psíquicos.  Incluso  en  nuestras  propias  casas  o  en  algunos  momentos  en                     
nuestra  propia  vida.  “No  tengo  a  nadie,  aunque  estoy  rodeado  de  gente”.  (“Me  llevaron  al  hospital,  a  urgencias,  y  me  pidieron  el                       
número  de  teléfono  de  alguna  persona  a  la  que  dirigirse”  me  pidieron.  Y  no  se  le  pude  dar,  “es  que  no  tengo  a  nadie”  le  contesté”.                           
Y   al   oírme   decir   esto   me   entró   una   tristeza   que   nunca   había   experimentado).  

Nosotros  seguramente  tenemos  muchas  personas  y  algunas  de  ellas  realmente  significa�vas.  Pero  nadie  nos  quita  de                 
nuestra  experiencia  de  soledad.  Esa  región  en  la  que  el  único  habitante  somos  cada  uno  de  nosotros.  Esas  zonas  de  soledad  a  veces                        
bien  llevada  y  otras  veces  no  tanto.  A  veces  pacificadas  y  a  veces  agresivas.  A  veces  habitadas  y  a  veces  desiertas.  O,  a  veces,                         
incluso   llenas   de   lo   peor   de   nosotros   mismos.   

Hay  soledades  que  son  una  preciosidad. Soledades  buscadas,  queridas,  disfrutadas,  habitadas,  regeneradoras  (ojalá  que               
así  sean  la  de  estos  días).  Soledades  en  las  que  conectamos  con  las  aguas  subterráneas  que  nos  recorren.  Con  la  fuente  de  todo  lo                         
nuestro  que  es  Dios.  Y  disfrutamos  tanto  como  quien  se  para  al  lado  de  un  río  a  contemplar,  casi  hipno�zado,  la  corriente.  Pero                        
también  hay soledades  malas .  Soledades  en  la  que  nosotros  mismos  nos  replegamos,  bucles  en  los  que  metemos  sin  retorno  fácil.                     
En  las  que  aparecen  nuestras  sombras,  nuestras  heridas  abiertas,  nuestra  afec�vidad  maltrecha  e  indómita,  nuestros  fantasmas,                 
nuestras  zonas  oscuras,  nuestras  zonas  irredentas,  nuestra  ira  irrefrenable,  nuestros  monstruos  interiores...  Hay  una  “ soledad                
sonora ”  como  dice  san  Juan  de  la  Cruz  pero  también  hay,  como  dice  Dt.  32,  10  “una soledad  poblada  de  aullidos ”.  Y  todos  hemos                         
experimentado   ambas   situaciones.   

En  este  caso,  el  evangelio  nos  presenta  la  versión  más  dura  de  esta  mala  soledad.  De  esta  soledad  que  no  es  ni  elegida,  ni                         
querida,  ni  beneficiosa.  Esa  soledad  dura  a  la  que,  como  al  de  paralí�co  de  esta  piscina  de  Betesda,  parece  no  llegar  el  agua                        
cura�va  de  los  estanques  salvíficos  de  la  cercanía,  del  cariño,  del  abrazo,  de  la  preocupación  por  uno….  Y  uno  no  sabe  qué  es  más                         
duro   si   la   parálisis   o   el   hecho   de   no   haber   tenido   a   nadie   durante   38   años.   

Y  a  esta  experiencia  de  mala  soledad  se  le  añade el  sen�miento  de  impotencia .  Todo  aquello  con  lo  que  no  podemos.                      
Aquel  hombre  literalmente  no  podía  acceder  por  sí  mismo  a  cambiar  su  situación.  No  llegaba  nunca  a  �empo  al  agua  removida  de                       
la  piscina.  Estamos  ante  aquello  con  lo  que  no  podemos.  Y  de  esto  sí  que  tenemos  todos  algo  (de  esta  serie  en  la  lotería  de  la  vida                            
todos  tenemos  alguna  par�cipación).  Hay  muchas  cosas  dentro  de  nosotros  con  las  que  no  podemos,  más  bien  que  nos  pueden  a                      
nosotros,  que  nos  dominan,  nos  poseen  (por  eso  el  evangelio  habla  de  “poseídos”  ,  de  “posesos”,  porque  nosotros  no  podemos                     
con   ello).    Hay   cosas   o   situaciones   que   nos   poseen   y   nos   paralizan.   

Las  llamamos  nuestras  “ piedras  de  tropiezo ”.  Pueden  ser  mil.  Tantas  como  personas.  Son  aquellas  experiencias  o  rasgos  de                   
mi  personalidad  o  situaciones  en  la  que  yo  experimento  toda  mi  fragilidad  de  golpe.  Aquello  contra  lo  que  he  luchado  y  lucho  por                        
cambiar  y  no  puedo.  Aquello  que  me  humilla,  que  �ra  por  los  suelos  mi  autoimagen,  que  saca  mi  peor  versión,  que  me  atrapa  y  me                          
puede.  Y  lo  que  es  peor,  aquello  con  lo  que  hago  daño  a  los  que  quiero  (aunque  sea  sin  querer),  me  hago  daño  a  mí  mismo,  y                            
siento  que  me  aleja  de  Dios.  Porque  siento  que  lo  que  aparece  ahí  no  es  la  persona  que  Dios  quiere  para  mí.  Aquel  paralí�co  podría                          
decir:   “es   que   llevo   38   años   queriendo   ser   curado   y   todo   sigue   igual,   parecido   o   peor”.   

Experiencias,  por  ejemplo,  como  la  de  la  mujer  hemorroisa  del  evangelio  que  dice  que  “padecía  hemorragias  desde  hacía                   
doce  años  y  que  había  gastado  en  médicos  todo  lo  que  tenía  sin  haber  podido  ser  curada  por  ninguno,  más  bien  habiendo  ido  a                         
peor”.  ¡Cuánta  impotencia!  Y  entonces  nos  preguntamos:  ¿Qué  hacemos  con  lo  que  no  podemos?  ¿Qué  hacemos  con  lo  que  nos                     
puede?  

En  esta  situación  precisamente  se  presenta  Jesús.  Dice  el  texto  que  “Jesús  dirigió  la  mirada  a  aquel  hombre  tendido,                    
sabiendo  que  llevaba  allí  mucho  �empo”. La  mirada  de  Jesús  siempre  sabe  ver la  historia  profunda  que  nos  acompaña. Sabe  que                      
muchas  veces  es  más  duro,  más  desgastante  la  fragilidad  de  una  convalecencia  larga,  prolongada  (en  la  que  nos  cansamos  de  tanta                      
incer�dumbre  y  de  tanta  fragilidad)  que  la  intensidad  de  un  dolor  intenso  tras  una  operación,  el  postoperatorio.  Sabe  que  lo  que                      
nos  desgasta  es  vivir  tanta  sensación  prolongada  de  impotencia.  Sabe  que  aquel  hombre  llevaba  demasiado  �empo  allí. Su  soledad                    
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y  su  impotencia  son  un  autén�co  grito  callado.  Hay  veces  que  no  nos  queda  otra  cosa  que  hacer  que gritar  nuestra  impotencia .                       
Gritársela   a   Él.   

Un  grito  que  muchas  veces  sí  que  sale  a  la  luz  en  los  evangelios  y  también  en  nuestra  vida.  “Jesús, ten  compasión  de  mí ”.                         
Es  lo  que  grita  una  y  otra  vez  el  ciego  de  Jericó.  Los  que  estaban  a  su  lado  le  reprendían  diciéndole  que  se  callara.  Pero  él  gritaba                            
todavía  más  fuerte:  “Hijo  de  David,  ten  compasión  de  mí”.  A  veces  no  podemos  hacer  otra  cosa  que  repe�r  este  grito,  una  y  mil                         
veces.   

Podemos  gritar,  gritarle  a  Él.  Quizá  porque  no  tenemos  fuerzas  para  más.  “Señor,  ten  compasión  de  mí,  de  mi  tristeza                     
recurrente,  de  mi  fragilidad  invencible,  de  mis  obsesiones  recurrentes,  de  mis  reacciones  desproporcionadas,  de  mis  miedos                 
paralizantes,  de  mi  afec�vidad  descontrolada,  de  mi  dificultad  para  querer  de  verdad…  Ten  compasión  de  mi  no  poder.  A  veces                     
nuestra  fragilidad  hace  que  sintamos  miedo,  mucho  miedo  y  muchos  miedos  y  gritamos  como  Pedro:  “Señor  que  me  hundo”.  Otras                     
veces  una  mezcla  de  fragilidad  y  de  confianza  loca  en  Ti,  Señor,  nos  empuja,  como  un  torrente  irrefrenable,  a  tocar  el  borde  de  tu                         
manto,  como  la  mujer  hemorroisa.  Y  ojalá  que  nos  ocurra  esto  úl�mo:  que  nuestras  piedras  de  tropiezo  sean  como  cantos  que                      
arrastra   hacia   Ti   el   ímpetu   de   la   corriente   del   río   de   nuestro   grito,   de   nuestra   súplica,   de   nuestro   dolor.  

En  el  caso  del  paralí�co  es  Jesús  mismo  el  que  toma  la  inicia�va.  Quizá  porque  aquel  hombre  ni  para  gritar  tenía  fuerzas.  A                        
este  hombre  así,  Jesús  se  le  acerca  y  le  pregunta: “¿Quieres  curarte?”  y  la  respuesta  de  aquel  hombre  es:  “Quiero  pero  no  puedo,                        
porque  siempre  hay  alguien  antes  que  yo”.  Y es  ahí,  en  su  no  poder,  donde  Jesús  comienza  a  salvar .  Aunque  parezca  men�ra                       
muchas  de  estas  situaciones  de  impotencia  que  tanto  nos  duelen  y  de  las  que  tanto  queremos  escapar…  pueden  llegar  a                     
conver�rse   en   autén�cos   cauces   de   salvación.   

Dorethee  Solle  (teóloga  y  poeta  alemana),  en  una  entrevista  de  televisión  holandesa…  “Yo  expuse  la  idea  de  que  sólo  se                     
puede  creer  cuando  ya  se  ha  muerto  alguna  vez.  A  lo  que  el  entrevistador  me  preguntó:  “¿Es  que  usted  ha  muerto  alguna  vez?”  A                         
lo  que  yo  le  respondí:  “Sí,  fue  a  raíz  de  mi  separación”…  He  necesitado  años  para  sobreponerme  a  las  suges�ones  al  suicidio  que                        
me  acompañaban  constantemente.  El  deseo  de  morir  era  la  única  esperanza,  el  único  pensamiento.  En  un  talante  semejante,                   
durante  un  viaje  a  través  de  Bélgica,  entre  una  vez  en  una  de  esas  iglesias  gó�cas.  La  expresión  “orar”  me  parece  ahora  falsa: toda                         
yo  era  un  grito .  Grité  pidiendo  ayuda,  y  esa  ayuda  sólo  podía  imaginármela  de  dos  maneras:  o  que  mi  marido  volviese  a  mí  o  que                          
yo  muriese,  finalizando  así  para  siempre  ese  morir  constante.  En  esa  iglesia,  absorta  yo  en  mi  clamor,  me  vino  a  la  mente  una                        
palabra   de   la   biblia:   “ Que   te   baste   mi   gracia ”.  

Odiaba  desde  hacía  �empo  esa  frase,  pues  me  parecía  la  expresión  de  una  brutalidad  no  atemperada  por  nada…  yo  debía                     
estar  por  entonces  en  pleno  túnel.  No  sabía  en  verdad  qué  podía  significar  la  palabra  teológica  “gracia”,  cuando  toda  la  realidad  de                       
mi  vida  tenía  que  ver  con  ella.  Pero  “Dios”  me  “había  dicho”  precisamente  esa  frase.  Salí  de  la  Iglesia  y  desde  aquel  momento  ya  no                          
volví  a  pedir  que  mi  marido  volviese  (todavía  seguí  por  mucho  �empo  pidiendo  el  poder  morir)…  Dios  no  me  había  consolado                      
como  un  psicólogo  que  me  explicase  que  eso  era  previsible,  ni  me  propuso  los  atemperantes  que  suelen  ser  corrientes  en  la                      
sociedad: me  �ró  rostro  por  �erra .  No  se  trataba  ni  siquiera  de  la  muerte  que  yo  deseaba;  tampoco  era,  por  supuesto,  la  vida.  Era                         
otra   clase   de   muerte.   

Posteriormente  he  constatado  que todos  los  que  creen,  cojean  un  poco ,  como  Jacob  después  de  haber  luchado  por  el                    
ángel.  Esto  no  se  lo  puede  uno  desear  a  nadie,  pero  tampoco  se  lo  puede  evitar  por  prevención.  La  experiencia  de  la  fe  es  igual  de                           
insus�tuible  que  la  del  amor  �sico.  El  que  la  gracia  realmente  “baste”  para  vivir  y  que  “nada”  nos  pueda  separar  del  amor  de  Dios,                         
ni  siquiera  la  propia  muerte,  son  experiencias  que  podemos  relatar  a  posteriori,  pero  que  no  podemos  an�cipar  planificándolas  o                    
construyéndolas”.   (Viaje   de   ida.   Experiencia   religiosa   e   iden�dad   humana.   Ed.   Santander   1977).  

Dorothy  Solle  y  este  hombre  paralí�co  se  encontraron  inesperadamente  con  las  fuentes  de  su  propia  salvación.  Cuando                  
podían  pensar  que  estaban  dejados  de  la  mano  de  Dios,  se  encontraron  con  un  Dios  velando  por  su  suerte  y  buscando  una  rendija                        
por   donde   colarse.   Por   el   lugar   verdaderamente   más   inesperado   y   más   proscrito.   

Un  poco  más  adelante  cuando  a  Jesús  le  preguntan  por  qué  cura  en  sábado,  él  responderá  con  toda  la  naturalidad  del                      
mundo:  “Porque  mi  Padre  trabaja  siempre,  por  eso  yo  trabajo  en  todo  �empo”.  Dios  nos  trabaja  cuando  estamos  bien  y  a  través  de                        
nuestras  capacidades,  de  nuestra  par�cipación  ac�va,  de  nuestra  obediencia…  y Dios  nos  trabaja  muchas  veces  a  través  de                   
nuestras  impotencias,  de  nuestra  fragilidad,  de  nuestro  no  poder.  La  impotencia  es  una  experiencia  muy  ambigua.  Capaz  de                   
cerrarnos  defini�vamente  sobre  nosotros  mismos  o  también  capaz  de  romper  nuestro  caparazón,  nuestras  defensas,  nuestra                
autosuficiencia.  Y,  decididamente,  dar  paso  a  Dios.  La  impotencia  es  capaz  de  romper  el  tabique  de  nuestro  yo  cerrado:  “Yo  ya  no                       
puedo   más,   si   algo   puedes…   hazlo   Tú”.  

Una  impotencia así  vivida,  delante  y  a  los  pies  del  Señor,  �ene  un  poder  trasformador  del  que  no  somos  ni  conscientes.                       
Muchos  de  nosotros  sabemos  que Dios  nos  ha  trabajado  en  nuestros  estratos  más  profundos,  sobre  todo a  través  de  nuestras                     
pasividades, de  nuestro  no  poder .  Y  a  veces  la  vida  nos  pone  en  trances  de  “no  poder”  de  los  que  queremos  escaparnos  cuanto                        
antes  y,  resulta  que  aquel  lugar  de  maldición  acabó  resultando  el  lugar  de  la  Gracia,  y  desde  entonces  tenemos  muy  claro  que  ha                        
sido  Él.  Que  es  obra  de  la  Gracia.  No  es  consecuencia  de  nuestro  esfuerzo.  No  es  el  resultado  automá�co,  podríamos  decir,  de  una                        
fragilidad  bien  llevada.  No,  es  la  sorpresa,  inesperada,  improgramable,  gratuita…  pero  increíble  de  haberle  encontrado  a  Él,  al                   
Señor,   precisamente   ahí.   Y   precisamente   así,   cogiéndonos   de   la   mano   y   salvándonos.   

Hay  historias  de  salvación  que  sabemos  que  realmente  lo  han  sido  al  cabo  de  muchos  años.  Mientras  tanto  todo  parecía  lo                      
contrario.  Pero  cuando  uno  lo  descubre  siente  una  mezcla  de  mucha  pena  por  el  �empo  perdido  y  una  alegría  mayor  que  la  pena,                        
por  habernos  enterado.  Aunque  sea  a  la  hora  undécima,  al  final  del  día.  Aunque  sea  a  través  de  tanto  destrozo  humano  como                       
provocamos   en   su   momento.   

Y  no  es  que  Dios  necesite  vernos  fas�diados,  humillados  o  vencidos  para  entonces  ir  Él  de  salvador.  Es  que,  en  nuestra                      
fragilidad,  extrañamente,  se  nos  despierta  una  extraña  y  desnuda  forma  de  confianza,  de  que  ya  “sólo  Él  �ene  poder  suficiente                     
para  salvarnos”.  En  la  fragilidad  se  nos  rompen  todas  las  ideologías,  se  nos  agotan  las  fuerzas  �sicas  o  psíquicas,  se  nos  desmorona                       
nuestra  autosuficiencia.  Y  extrañamente  es  donde  empieza  a  manar,  a  brotar  la  corriente  irrefrenable  de  la  Gracia,  de  la  Vida  de                      
Dios.  Ahí  encuentra  un  boquete  por  donde  colarse.  Una  vía  por  donde  bañar  y  curar  tanto  nuestras  malas  soledades  como  nuestras                      
paralizantes   impotencias.   Aunque   al   principio   sea   tan   solo   un   pequeño   hilillo   de   agua   y   mezclada   con   nuestro   lodo.   
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La  fragilidad  nos  devuelve  a  nuestro  más  autén�co  ser.  Porque  somos  frágiles,  más  de  lo  que  parece,  más  de  lo  que  nos                       
gustaría.  Como  dice  Jean  Vannier:  “Todos  nacemos  débiles  y  morimos  débiles,  y  durante  el  resto  de  la  vida  nos  empeñamos  en                      
disimular  lo  débiles  que  somos”.  Nuestra  fragilidad  no  es  resignación,  no  es  vic�mismo,  no  es  cobardía,  no  es  falta  de  es�ma,  no  es                        
apocamiento,  no  es  excusa  para  la  inhibición…  se  parece  más  bien  a  la  experiencia  de  haber  dado  con  lo  que  realmente  somos,  con                        
nuestra  autén�ca  morada,  pero  también  incluye  en  nuestro  caso la  sorpresa  de  saber  que  no  estamos  solos .  El  sótano  de  nuestra                      
radical  fragilidad  está  habitado  por  el  Señor,  está  sostenido  por  el  Señor.  Y  sen�r  eso  no  es  expresable  con  palabras.  Quien  lo                       
probó,   lo   sabe.   

Otra  vez  en  el  relato  de  la  hemorroisa,  cuando  aquella  mujer  en  su  más  grande  fragilidad  tocó  a  Jesús,  en  realidad  fue  ella                        
la  que  se  sin�ó  profundamente  tocada  por  él.  Porque  ese  contacto  estaba  abriendo  en  ella  ese  gran  boquete  por  donde  se  coló  la                        
corriente  de  la  Gracia,  de  la  vida  que  viene  de  Dios.  En  nuestra  fragilidad  nos  salva  el  acudir  a  tocar  a  Jesús. Nos  salva  la  súplica                           
sostenida.  Nos  salva  el  mirarle  mucho  a  él,  para  que  él  mismo  vaya  levantando  nuestra  mirada  y  nuestro  corazón . Nos  salva  mirarle                       
más  a  él  que  a  nuestra  fragilidad  o  a  nuestro  pecado .  Aquella  mujer  que  sufría  flujos  de  sangre,  que  se  le  iba  la  vida  por  ahí,                           
comenzó  a  sufrir  flujos  de  vida,  de  que  le  llegaba  la  vida  todavía  a  raudales  mayores.  De  tal  forma  que  dice  el  texto  que  “enseguida                          
se  le  secó  la  fuente  de  las  hemorragias  y  sin�ó  que  estaba  curada  de  ese  mal.  Y  Jesús  se  dio  cuenta  de  la  fuerza  que  había  salido  de                             
él”.  La  fuente  de  la  hemorragia  se  encontró  con  la  fuente  más  grande  de  la  salud. ¿Quién  contagió  a  quién?  El  río  de  la  vida                          
contagio   al   río   de   la   muerte.   Nuestra   miseria   se   topó   con   su   compasión,   con   su   misericordia.  

El  milagro  no  siempre  consiste  en  que  desaparece  el  mal  que  nos  aqueja.  El  milagro  consiste  en  que  podemos verlo  y                      
vivirlo  todo  de  otra  manera .  Consiste  en  que  se  ha  introducido  dentro  de  nosotros  el an�doto  contra  la  desesperanza  y                     
comenzamos  a  beber  de  las  fuentes  de  la  confianza,  de la  experiencia  de  sabernos sostenidos  y  cuidados .  Y  extrañamente  no                     
pocas  veces  se  produce  como  una  especie  de  trasvase  del  gran  río  del  amor  de  Dios,  al  pequeño  y  frágil  riachuelo  de  nuestra  vida.  Y                          
entonces  nos  encontramos  dentro  de  nosotros  con  fuerzas  que  no  teníamos  y  nos  sorprendemos:  “¡Cómo  es  posible  que  estando                    
yo  tan  mal,  tan  sin  fuerzas  propias,  haya  podido  apoyar  o  sostener  a  esta  otra  persona!  ¿De  dónde  me  ha  nacido  esta  fortaleza,  de                         
qué   fuente?   Ha   sido   Él,   es   Él”.  

El  milagro  está  en  que  Jesús  se  fija  personalmente  en  cada  uno  de  nosotros,  conoce  y  conecta  con  nuestra  mala  soledad,                      
con  nuestra  fragilidad,  con  nuestras  impotencias…  pero  no  se  queda  en  ellas.  Pronuncia  sobre  nuestra  realidad  palabras  de                   
autoridad.  Dice  el  texto  “Jesús  le  ordenó:  levántate,  coge  tu  camilla  y  vete”.  Ojalá  esta  mañana  podamos  sen�r  que  estas  palabras                      
se  pronuncian  sobre  nosotros,  podamos  sen�r  que  si  nuestras  piedras  de  tropiezo,  nuestras  soledades  o  nuestras  impotencias                  
�enen  poder,  la  autoridad  de  Jesús  �ene  un poder  todavía  mayor .  “Levántate,  ponte  en  pie”.  Ya  no  hace  falta  que  nadie  te  acerque                        
a  las  aguas  de  la  piscina  de  Betesda  porque  Yo  soy  la  fuente  de  la  vida,  la  fuente  de  tu  vida.  Ya  no  hace  falta  que  busques  soluciones                             
mágicas,  pero  tampoco  que  te  resignes  a  la  postración”.  En  la  palabra  de  Jesús  “levántate”  se  encuentra  presente  la  fuerza  para                      
poder   hacerlo.   En   realidad   es   su   misma    palabra   la   que   nos   pone   en   pie .   Es   la   que   comienza   a   movernos   por   dentro   y   por   fuera.   

Aquel  hombre  que  seguramente  se  despertó  sospechando  que  su  jornada  sería  como  la  de  cualquier  otro  día  se  fue  a  su                      
casa  a  pie  y  curado.  Él  supo  estar  en  el  lugar  adecuado.  No  se  quedó  resignado  en  casa,  después  de  38  años  seguía  acudiendo  a  la                           
piscina.  A  la  pregunta  de  Jesús  de  si  quería  curarse,  la  presencia  aquel  día  en  esa  piscina,  después  de  tantos  días  de  intento  inú�l,                         
era  que  sí,  que  sí  quería  curarse.  Que  él  hizo  lo  que  podía,  aunque  no  fuera  mucho,  ni  suficiente…  pero  a  par�r  de  ahí,  todo,  lo  más                            
importante   lo   hizo   Jesús.   Es   obra   de   la   gracia.   

Este  relato  dice  una  cosa  más,  yo  creo  que  muy  bonita  y  muy  real:  “coge  tu  camilla  y  vete”.  No  dice:  “deja  ya  tu  camilla  que                           
no  te  sirve  para  nada,  �rala  por  ahí  porque  forma  parte  del  pasado”.  No,  porque  en  esa  camilla  está el  recuerdo  de  nuestra  radical                         
fragilidad :  “Yo  estuve  allí,  postrado.  No  lo  quiero  olvidar”.  Porque  a  veces  cuando  nos  sen�mos  salvados  en  un  momento  concreto                     
de  nuestra  vida  tenemos  la  tentación  de  olvidarnos  y  subirnos  otra  vez  a  nuestras  peanas. Esa  camilla  es  el  símbolo  de mi                       
fragilidad .  Pero  a  la  vez  es  el  signo  imborrable  de la  misericordia  que  Dios  ha  tenido  para  conmigo .  “Yo  estuve  ahí  y  él  me  sacó  de                           
ahí,  me  puso  en  pie.  No  lo  quiero  olvidar”.  Ojala  tengamos  tatuado  en  el  corazón  la  imagen  de  la  camilla,  signo  de  nuestra  miseria  y                          
símbolo   a   la   vez   de   su   misericordia    con   nosotros.   

Y  efec�vamente  aquel  hombre  quedó  curado,  tomó  su  camilla  y  comenzó  a  andar.  Era  sábado.  Desde  entonces  el  Sabbat                    
se  respeta  poniendo  vida  en  situaciones  de  muerte.  Levantando  lo  que  en  nosotros  está  caído  y  paralí�co.  Anunciando  a  todo  el                      
mundo  que  no  es  cierto  que  esté  solo  del  todo.  Que  Dios  no  se  ausenta  ni  se  re�ra  los  sábados.  Que  cuando  de  salvar  se  trata  Dios                            
no  cuelga  el  cartel  de  cerrado  por  descanso  sabá�co.  Que  Dios  descansa  de  veras  cuando  uno  de  sus  hijos  que  estaban  perdidos  ha                        
sido  encontrado.  Como  este  hombre  paralí�co  en  la  piscina  de  Betesda.  Y  entonces  su  corazón  se  llena  de  alegría  y  de  fiesta,  como                        
cuando   el   hijo   pródigo…  
Textos   para   la   oración:   
Mc.   5,   24-34 :   la   mujer   hemorroisa.   
Lc.   5,   17-27 :   los   camilleros   de   la   gracia:   ¿Qué   es   más   fácil   poner   fuerza   en   las   piernas   o   paz   en   el   corazón?   
Mc.   10,   46-52 :   ¿Qué   quieres   que   haga   por   �?   Señor,   que   vea.  
2Cor.   12,8-10 :   “He   rogado   –dirá   san   Pablo-    tres   veces   al   Señor   para   que   apartara   esto   de   mí,   y   otras   tantas   me   ha   dicho:   “Te   basta  
mi   gracia,   ya   que   la   fuerza   se   pone   de   manifiesto   en   la   debilidad.   Muy   a   gusto   presumo   de   mis   debilidades,   para   que   habite   en   mí  
la   fuerza   de   Cristo.   Y   me   complazco   en   soportar   por/con   Cristo   flaquezas,   necesidades,   persecuciones   y   angus�as,    oprobios   porque  
siendo   débil   se   me   ha   dado   ser   fuerte”.  
Lc.   13,   10-17    Mujer   encorvada:   no   podía   ponerse   derecha.  
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